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ephimenco

Julia en Romeo

Een derde van de echtscheidingen in Italië
wordt door schoonmoeders veroorzaakt,
schreef Pauline Valkenet een paar maanden
geleden in Tr o u w . Het komt door die bemoei-
zuchtige vrouwen die hun zonen nooit we-
ten los te laten. Maar hoe zit het dan met die
gemakzuchtige oudere jongeren die tot ver
in hun dertiger jaren bij la mama blijven wo-
nen? Luie donders, die iedere dag aan de ou-
derlijke tafel aanschuiven wachtend op hun
bord tagliatelle of tordelli en voor wie alleen
het uiterlijk lijkt te tellen. Wat gebeurt dan
met die trage Romeo’s als ze eindelijk hun
Julia hebben gevonden? Weinig tot niets.
Het spettert niet vaak bij jonge Italiaanse
stellen en áls er soms vonken zijn, hebben
ze meestal de intensiteit van een in een nat-
te dweil gewikkeld rotje. Sorry voor de on-
toelaatbare generalisering, maar ik zie al ja-
ren niets anders om mij heen. Voor wie de
proef op de som wil nemen, moet maar eens
in een restaurant naast of tegenover zo’n
stel gaan zitten. De mannelijke vreemdeling
die met zijn buitenlandse idioom door die
onbekende Julia wordt opgemerkt, zal vrij
snel oogcontact met haar krijgen. Als hij de
virtuele flirt aanvaardt, kan hij zeker een he-
le maaltijd lang op een portie blikvrijage re-
kenen. Het leidt nooit tot iets, brengt hoog-
uit wat aangename spanning tussen de
antipasti en de dolce met espresso, maar het
geeft Julia wel voor even het gevoel dat ze
gevaarlijk heeft geleefd. Want naast haar zit
een totaal ongeïnteresseerde en zichtbaar
uitgebluste Romeo de tijd uit van het ver-
plichte etentje buiten de deur. Hij zegt
meestal weinig of niets, kijkt verveeld de an-
dere kant uit of praat dan continu met de
mannelijke helft van dat ander stel met wie
ze samen uit eten gingen. Als Julia helemaal
geen zin heeft in steriele oogvrijage, dan
staart ze de hele maaltijd voor zich uit ter-
wijl Romeo de tijd doodt door opzichtig en
geforceerd met zijn kroost van twee of drie
jaar te spelen. Wat denkt hij dan, vraag ik
me soms af. Dat het geen pas geeft om met
je tweede mama (hoe mooi deze ook mag
zijn) in een restaurant te zitten terwijl je
nog niet getrouwde vrienden in het café
naar een voetbalwedstrijd kijken? Onlangs
vroeg ik aan Massimo of mijn observatie
juist was. Hij lachte zich krom. Massimo is
een goed gebekte advocaat van in de dertig
die zijn eigen bezitterige mama allang is
ontvlucht. Toch weigert hij principieel enige
vaste verbondenheid aan te gaan met de ka-
tholieke Julia’s uit de streek. Ik zie hem re-
gelmatig de feestjes afstruinen waar ook het
vrouwelijk schoon te vinden is. En nooit
gaat hij alleen terug naar huis. Massimo:
„Die Italiaanse mannen, als ze eenmaal ge-
trouwd zijn, denken ze maar aan één ding:
hoe krijgen ze het geld om ooit de mooiste
en duurste auto te kunnen kopen. Die idio-
ten werken zich het lazarus, nemen vaak
een tweede baan en komen uitgeblust thuis.
En omdat ze altijd aan het werk zijn, wordt
hun vrouw gek van verveling en gaat ze ge-
frustreerd op zoek naar een minnaar. En wie
dat vaak wordt, mag je drie keer raden…”

Sylvain Ephimenco

Elwin Verheggen

Onder de reusachtige bomen
van het Ituriwoud, in Noord-
oost-Congo, richten de maxi-

maal anderhalve meter lange Bam-
boeti-pygmeeën zich tot hun voorou-
ders. In stilte zitten de tien bosbewo-
ners rond een rokerig vuurtje, tij-
dens een korte ceremonie. „We vra-
gen de stamvaders om een goede
jacht”, fluistert een glimlachende
Bamboeti met een speer in zijn
hand.

Niet lang hierna klinkt uit de verte,
van het dichtbegroeide regenwoud,
geschreeuw en handgeklap. Het zijn
de vrouwen en kinderen van de Bam-
boeti-pygmeeën, die het wild lang-
zaam in de richting van de jagers pro-
beren te drijven. De mannen hebben
zojuist hun jachtnetten aan elkaar
geknoopt en opgehangen aan bo-
men en struiken, in een grote halve
cirkel. Het ziet eruit als een grofma-
zig visnet van een meter hoog, dat
over een lengte van honderden me-
ters door het woud hangt. Al snel
raakt een opgejaagde dwergantilope
erin verstrikt. Een Bamboeti duikt
erop en snijdt het beestje de keel
d o o r.

„Vroeger joegen we ook wel eens
op olifanten”, zegt ’jachtgroepoud-
ste’ Abele Yombe (58) met nostalgi-
sche blik, terwijl de pygmeeëngroep
zingend naar het kamp terugwan-
delt. Zijn ogen glinsteren als hij ener-
giek nadoet hoe hij als 14-jarige jon-
gen het slurfdier met zijn speer
schuin in de onderbuik doodstak,
terwijl zijn twee broers het beest af-
leidden. Yombe: „We verhuisden ons
kamp naar de buit en aten bijna al
het vlees op. Stropers die grootscha-

lig op olifanten joegen, verpestten
het voor ons. Sinds president Mobu-
tu in 1965 aan de macht kwam, mo-
gen we alleen nog op klein wild ja-
gen.”

Yombe heeft het geluk dat hij een
van de 5000 Bamboeti-pygmeeën is
die wortels hebben in het Okapi
Wildlife Reserve, qua oppervlakte
gelijk aan een derde van Nederland.
De Bamboeti’s wonen normaal ge-
sproken in de regio waar hun voor-
ouders leefden en respecteren el-
kaars jachtgebieden. Door de be-
scherming van dit natuurreservaat,
genoemd naar de okapi (een familie-
lid van de giraffe) die alleen daar
voorkomt, kunnen deze pygmeeën
nog vrij traditioneel leven. Uitzon-
derlijk, want buiten het Okapi Wild-
life Reserve worden de andere Bam-
boeti’s in het Ituriwoud steeds vaker
verjaagd door de houtkap.

Er wonen zo’n 60.000 Bamboeti-
pygmeeën in het Ituriwoud, dat on-
geveer twee keer zo groot is als Ne-
derland. Sommige groepen jagen
met netten, andere met pijl en boog.
Vooral de vrouwen verzamelen daar-
naast eten in het bos: paddestoelen,
honing en vruchten. Alle pygmee-
stammen, die tot een van oudste in-
heemse Afrikaanse volkeren beho-
ren, wonen van oorsprong ook een
aantal maanden per jaar in dorpen
aan bosranden. Daar werken ze bij-
voorbeeld op het land en ruilen ze
geregeld jachtvlees tegen goederen
als landbouwproducten en tabak.

„Als we niet meer zouden kunnen
jagen en verzamelen, hebben we
geen ruilmateriaal meer”, vertelt
Yombe in zijn kamp, dat bestaat uit
hutjes van takken en bladeren. „We

zullen compleet worden verwaar-
loosd door de bevolkingsgroepen die
naast het bos wonen. Wij zijn geen
goede zelfstandige boeren of zaken-
mannen en kunnen ons slecht orga-
niseren in de wereld buiten het
woud.”

Sinds de ’Afrikaanse Wereldoor-
log’ –  zoals de Congolese Burgeroor-
log ook wel wordt genoemd omdat
er negen andere Afrikaanse landen
bij betrokken waren – in het district
Ituri in 2004 eindigde, kwam er
ruimte voor ontwikkeling. De We-
reldbank liet Chinese aannemers

een honderden kilometers lange gra-
velweg aanleggen door het hele re-
genwoud, dat voorheen vrijwel on-
toegankelijk was. Al gauw trad er
massale houtkap op. De schaal waar-
op dat gebeurt, is lastig in te schatten
– de meeste houtkap is illegaal. Vol-
gens een onderzoek van IKV Pax
Christi van augustus 2007 heeft
slechts 15 procent van de exploitan-
ten een geldige kapvergunning.

Langs de nieuwe weg zijn buiten
het Okapi Wildlife Reserve verschei-
dene pygmeeënkampen te vinden.
Ze jagen nog wel, maar hooguit een
paar maanden per jaar. Vooral door
de houtkap moeten de Bamboeti’s
diep het bos in voor de jacht, waar-

door ze zich geïsoleerd zeggen te
voelen. De pygmeeën concentreren
zich meer op het werken aan de bos-
rand, op de velden bij de dorpen.

Op sommige plaatsen in het Ituri-
woud werken de Bamboeti’s ook in
de houtkap. Zoals in Bamande, onge-
veer 70 kilometer ten westen van
Mambasa.

Midden in het bos, vlak achter Ba-
mande, tillen mannelijke pygmeeën
op maat gezaagde balken op hun
hoofd om die naar het dorp te dra-
gen, terwijl vlakbij de handketting-
zaag een hels kabaal maakt. Soms
dragen ze met z’n tweeën een blok
vers nat tropisch hardhout van vele
tientallen kilo’s. Ook kinderen van
rond de tien jaar oud van niet-pyg-
meeën uit het dorp, dragen zware
planken. Ze moeten er drie kilome-
ter mee lopen en voor een paar dollar
doen ze twee ladingen per dag. Als
even later het geluid van de ketting-
zaag stopt, neemt een 30 meter hoge
woudreus een tiental andere bomen
mee in zijn val.

Wat vinden de pygmeeën ervan dat
ze meedoen aan de vernietiging van
hun bos? Bamboeti Paul Fundi (25)
haalt zijn schouders op. „Het regen-
woud is heel groot en met hout tillen
verdienen we twee keer zoveel als
met op het veld werken.” Zijn reactie
is exemplarisch. Fundi staat ’s och-
tends met zijn vrouw bij de nog lege
marktkramen. De pygmee heeft een
luipaardhoed op en pijl en boog in
zijn hand, waarmee hij een dag eer-
der nog een verdwaald aapje ving
vlakbij het dorp.

Fundi’s vrouw gaat vandaag water-
dichte bladeren verkopen, waarmee
Bamboeti’s hun hutten afdekken.

Zelf gaat hij werk zoeken op het
land, want hij is nog te zwak om
weer hout te tillen. „Hij was twee we-
ken ziek en heeft nog last van zijn
rug”, verklaart zijn vrouw Marcelli-
ne (23). „Onze mannen moeten nu
hout dragen, maar hun kracht is niet
hetzelfde als van de dorpelingen.”

Eind vorig jaar zijn volgens Cwiny-
aiay Upara (50), verpleegkundige in
het ziekenhuis in Bamande, drie pyg-
meeën gestorven tijdens het tillen in
de houtkap. „Ze zakten tijdens het
dragen in elkaar en kregen de zware
balk op zich.” Sinds de nieuwe weg

Het Ituriwoud, in Noordoost-Congo, is al duizenden jaren het domein van de Bamboeti-pygmeeën.
Sinds een paar jaar wordt het gebied voor het eerst economisch ontwikkeld. Maar het is vooral de
illegale houtkap die floreert, ten koste van de kleine bosbewoners.

anderhalf jaar geleden in Bamande
kwam, ziet Upara de pygmeeën
steeds vaker in het dorp. „Ze kunnen
nu duidelijk minder jagen door de
houtkap. Maar problemen met de
jacht begonnen al tien jaar geleden,
doordat de soldaten in de oorlog veel
wild afschoten.”

Een van de hoofdproblemen van
de houtkap is dat lokale dorpshoof-
den het Ituriwoud verpatsen in ruil
voor bijvoorbeeld koeien en zakken
rijst. Zo wordt Congo’s boswet om-
zeild, die bepaalt dat exploitanten
moeten investeren in wegen, scho-
len en ziekenhuizen voor de ge-
meenschap. Dat gebeurt niet, de in-
frastructuur wordt zelfs ernstig be-
schadigd. Vorig jaar stortte een brug
over de Ituririvier in door een over-
volle vrachtwagen met een lading
planken bestemd voor Oeganda. Hij
is nog steeds niet gerepareerd en de
bevolking moet zich met bootjes
zien te behelpen.

De boswet verplicht ook tot herbe-
bossing. Een van de exploitanten in
het bos, een 24-jarige student die
voor zijn baas uit de nabijgelegen
stad Bunia ter plekke is, wuift het be-
lang daarvan weg. „Herplanten gaat
vanzelf, er zitten zaden in de boom
die verspreiden zich als de boom
valt”, zegt hij boven het kettingzaag-
geluid uit. „En er zijn nog veel bo-
men over, we nemen alleen de oude
grote.”

„Leuk bedacht, maar zo werkt het
natuurlijk niet”, werpt de Duitse
Susanne Breitkopf tegen. Zij houdt
zich als forest campaigner van Green-
peace International bezig met de
Afrikaanse bossen. „Deze vorm van
houtkap, met handkettingzagen,

brengt het woud enorm veel schade
toe, omdat het totaal ongecontro-
leerd is. De situatie is zorgelijk, om-
dat in de wouden van Oost-Congo
duizenden van dit soort amateuristi-
sche houthakkers actief zijn. Ze heb-
ben totaal geen kennis hoe ze bij hun
werk de invloed op de omgeving
kunnen beperken.”

Momenteel leidt de Wereldbank
hervormingen van het bosbeleid in
Congo, waarbij ook goede controle
van overheidswege moet worden in-
gesteld. In dit reorganisatieproces is
de Wereldbank eind 2005 op de vin-

gers getikt door belangenorganisa-
ties van pygmeeën, omdat met de
bosontginning niet genoeg rekening
was gehouden met de inheemse be-
volking. Na een onderzoek kondigde
de Wereldbank afgelopen januari
aan dat ze 64 miljoen dollar wil in-
vesteren in nog te ontwikkelen hulp-
programma’s, gericht op lokale de
pygmeeënstammen.

„Ik moet nog zien wat er in de prak-
tijk terechtkomt van de mooie plan-
nen”, zegt Ruud Muis van de Stich-
ting Pygmeeën Kleinood. Hij reisde
sinds 1989 al meer dan 30 keer naar
het Ituriwoud. „In de tussentijd gaat
de houtkap in sneltreinvaart verder.
Vroeger was er alleen een modder-

weg. Tot 2005 duurde het een dag om
met een Toyota-landcruiser twintig
kilometer af te leggen, nu een kwar-
tiertje.”

„Dat was uitstekend voor de leef-
omgeving van de pygmeeën”, ver-
volgt Muis. „Met angst en beven keek
ik altijd uit naar een naderende de-
mocratie, omdat die investeerders
brengt. Ik wist niet dat het zo snel
zou gaan. Grote delen van het Ituri-
woud zijn nog moeilijk toegankelijk,
maar zodra dat verandert, wordt al-
les kaal gekapt.”

Het doet Muis pijn te zien dat de
pygmeeën meewerken aan de hout-
kap. „Hun wereldbeeld is ontoerei-
kend om te beseffen wat de gevolgen
zijn, ze kijken meer van dag tot dag.
Het is moeilijk in te schatten wan-
neer ze hun bos kwijt zullen zijn,
want deze houtkap is een dynamisch
proces en ook een nieuwe ontwikke-
ling. Het is een paar jaar bezig, ter-
wijl de Bamboeti’s 4000 jaar op de-
zelfde traditionele manier hebben
geleefd.”

In andere gebieden in Congo
moesten pygmeeën volgens Muis al
eerder het bos uit, omdat de regering
ze uit de nationale parken wilde. „Ze
worden vervolgens aan hun lot over-
gelaten. Maar in dergelijke parken
zouden ze juist prima met bescherm-
de dieren als berggorilla’s samen
kunnen leven, zonder daar een be-
dreiging voor te vormen. In Burundi
bijvoorbeeld is het bos al helemaal
weg en dan rest niets anders dan een
bestaan op te bouwen buiten het
woud, waardoor je ze ziet verpaupe-
ren. Het zit in hun genen om in hun
natuurlijk woongebied te jagen en
voedsel te verzamelen.”

’Wij zijn geen
zelfstandige boeren
of zakenmannen’

’Er zijn veel bomen
over, we nemen
alleen de grote’

Er zijn zo’n 60.000 Bamboeti-pyg-
meeën in het Ituriwoud, dat onge-
veer twee keer zo groot is als Neder-
land. Naast de jacht werken zij ook
in de houtkap. F OT O ’S JAN-JOSEPH STOK
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Er was eens een pygmeeënbos


